Una" montagna" di ricordi

Sono sempre stato un amante della montagna: ussopasreditata
dal papa durante diversi anni di vacanze itinergntna e dal gusto di
passeggiate con gli amici poi, nell'eta in cui igleali ti segnano la vita,
prima che la stessa si riprenda la sua rivincteamperando con il disincanto
I'incapacita di scendere a compromessi tipica dgth&entu.

Quando il papa mori a 50 anni io ne avevo 20, efénimento alla
montagna non trovai niente di meglio che alzamnila delle mie imprese,
senza il prudente controllo preventivo paterno:&sindopo la sua morte ero
in cima al mio primo 4000, niente di che intendi@mana un passo
significativo per una vita che cresceva e cercavaua”’ dimensione, anche
attraverso il confronto con la natura.

Tre giorni dopo la laurea ero in cima al M.te Biamon alcuni amici,
fra cui Paola, la mia futura moglie, con la quabe @on abbiamo trovato di
meglio da fare che passare il nostro viaggio dzeam un rifugio a 3000 m,
salendo ogni giorno una cima diversa dellAdamellera il 1983. Decine
di montagne salite, successi, rinunce, qualcheof@avventura da ricordare
e da raccontare.

D’inverno, non avendo mai imparato a sciare, pevdglia di non
“mischiarmi” alla ressa chiassosa degli scivolattmmenicali (ho sempre
amato della montagna l'intenso suono della solitedpiu che il chiassoso
rumore della compagnia) solo qualche passeggiatagticsci da fondo ai
piedi, le mie imprese piu “rischiose”, sicuramente.

Poi nel 1987 nasce Dario. Lo stesso giorno delkcite oltre alla
sorpresa della Sindrome di Down, ci dissero di glifeltto cosi comune al
cuore, il DIA (Dissesto Inter Atriale), che in ogeeso non ci avrebbe piu
consentito di fare vacanze oltre i 1000m di qu&an¢n era vero!); una
piccola sofferenza in piu che si aggiungeva atBalben piu grande. Il DIA
perd si chiudeva spontaneamente sei mesi dopo lestte successiva
cominciavo ad arrampicare sulle montagne della Masino, su difficolta
mai affrontate prima, fino al 7° grado in fondoealé su vie classiche in alta
montagna, da secondo all'inizio e poi da “primoSolo ora riconosco in
guella mia reazione la superbia di chi non volewaralersi agli scherzi di
un destino ostile e, con la scusa della passiondapmontagna inseguiva
I'affermazione del proprio io.

Non ho mai interrotto il mio rapporto con la momag neanche
guando alla nascita di Simone, il mio secondo dighato con una
malformazione cromosomica casuale ben piu graveo(tehe a 20 anni non
parla e non cammina) le cose si sono fatte andaregmplicate.



Solo in un naturale percorso che ha portato lacosrienza ad essere
piu consapevole ed il mio fisico meno “brillantdip percorso la mia
parabola... accontentandomi anche di godere ultimtardelle passeggiate
famigliari estive... con Simone sulle spalle per 6ré e la gola secca per le
parole spese a convincere Marialetizia (la terzitgea camminare, senza
rinunciare a qualche ambiziosa puntatina nostalgicaie e cime di una
certa importanza. Ora sono capace anche di godewe’ara passata al
limitare del bosco a raccogliere castagne con tattamiglia, immersi nella
frizzante aria autunnale straripante di coloridapidi questa straordinaria
stagione di cambiamenti.

In mezzo a questa parabola... la bellissima espexjeperché
straordinaria in sé ed anche insperata ripensatigo peospettive che
avevamo nei primi mesi di vita di Dario, di esseaéito con lui sul Castore,
a 4226 m nel gruppo del M.te Rosa quando lui adévanni.

Solo diversi anni dopo (attraverso la vittoria dnh wconcorso
organizzato da una nota casa di abbigliamento igparititolato “niente e
impossibile”) Dario si € reso conto di che grandegriesa ha realizzato
guella volta, grazie agli innumerevoli riconoscirmeh stima e di affetto che
guesta storia gli ha procurato e alla speranza h@hesuscitato in tante
persone intorno a luli.

In mezzo a tutto questo... quando Dario aveva cirita anni Ci
chiedemmao: “e perché non provare a farlo sciare?hon ne ero capace...
Paola si ma quasi “non si ricordava’. Decidemmaipeanche per questo
(oltre che per motivi di sana didattica) di rivalgealla scuola di sci della
valle dove da qualche anno ci recavamo in vacanza.

Quando andammo a chiedere per delle lezioni singadentimmo in
dovere di spiegare la sua condizione di bambinabdes;, incontrammo la
semplice, professionale e beata ingenuita di chirdaparte non aveva mai
visto un bambino con la sindrome di Down calzatiesgl, e dall'altra non
aveva mai visto un bambino di quell’eta non imparmaisciare.

Fu per loro la cosa piu naturale del mondo; qualelaene in piu
certo, ma in qualche anno Dario era in grado directon uno spazzaneve
sicuro prima, a sci quasi uniti poi, e dal’annorso anche gareggiando con
i suoi pari, serpeggiando con abilita fra porteaketti.

Piste azzurre, rosse o nere... niente e ora fudd dah portata; Dario
sulle piste conosciute va anche da solo, prendghdmpianti e scendendo
senza apprensione alcuna... né sua, né nostra!

Due anni fa, mentre passeggiavo in fianco alleapisih Simone sulle
spalle, aspettando di vedere scendere Dario coradstro, la presuntuosa
idea: beh, se ha imparato Dario... lo posso fareramente anch’io! Del
resto anni di appostamenti mi avevano svelato tusegreti dei maestri



riguardo la didattica... e gli stili di discesa peragto riguardava la tecnica
pura. Sicuramente sarebbe stato un gioco da rdgazzi

Affittati a noleggio per un giorno sci, scarponbastoncini... con un
abbigliamento indescrivibilmente inadeguato, mclanpercio nell'impresa,
con immediati ed inevitabili contraccolpi sulla ng& provata autostima:
era difficilissimo! Non mi arresi e a furia di prane riuscivo ormai a stare in
piedi senza esaurire nei primi 20 metri di discegte le energie che mi
sarebbero tranquillamente bastate per scalare dilte VEverest senza
ossigeno.

A quel punto decisi che ero pronto! Proposi a Dama discesa
insieme dalla seggiovia: 800 m di dislivello di tpisazzurra che mi
preoccupavano non poco, pensando a quanta fatnea imuscoli inesperti
sprecavano sul piccolo skilift di fondovalle sulaigl per ora mi ero
cimentato.

Non senza apprensione mi affacciai al ripidissiper (me) pendio in
cima alla pista, dopo essere sopravvissuto allzedeésdalla seggiovia... e a
guesto punto... la rivelazione! Dario, con la calmahl si rende conto di
“avere qualcosa in piu" e di poterlo “insegnarednmaturalezza ma con
estrema umilta ha iniziato a spiegarmi che cosadwn¥are, come affrontare
le curve, i cambi di pendenza, etc.

Con tutta la mia buona volonta non riuscii a caglie a mettere in
pratica che una minima parte di tutti i suoi suggenti; ciononostante
Dario continuava con pazienza a spiegarmi, ad raniteon I'esempio e le
parole; mi seguiva sempre con pazienza e faticaerttn rallentare per
adeguare la sua velocita di esperto sciatore dagdel papa novellino. Fino
a quando ad un tratto, inspiegabilmente ma inedorabte, in un punto
della pista incredibilmente facile, mi si incro@ap le punte degli sci e
dopo alcuni interminabili secondi di tentativi despti di riassumere una
posizione dignitosa mentre la mia velocita aumemtasrtiginosamente, mi
schiantai modello cartone animato nel muro di negeca a fianco della
pista, lasciandoci la mia impronta.

Dopo alcuni minuti riuscii a muovermi con non podchfficolta dalla
scomoda posizione. Dario mi aiutd a rialzarmi, nedé una pacca sulla
spalla e guardandomi con uno sguardo tenero e pewsi® mi disse,
sapendo di mentire: “Fa niente papa, sei statoidmiano! E poi li la neve
non era battuta bene, per quello sei caduto! Dzatiale riproviamo!”
(avrebbe poi "mentito " allo stesso modo raccoralepisodio della mia
caduta alla mamma).

Sono arrivato a fondovalle... sono risalito ed in®eatbiamo fatto
un’altra discesa, uniti dalla coscienza che ogndnamoi ha sempre da
“imparare” o da “insegnare” qualcosa... e che i riilmlguesto rapporto di



dare-avere non sono necessariamente prefissadi wiilira né dal numero
dei cromosomi.

Quel giorno, a causa della mia presunzione, erto sia” senza
alcuna ombra di dubbio il “disabile”, “I'handicappa il “diversamente
abile” (molto diversamente!), mentre Dario eractataestro, persona che
conscia della propria superiorita in questo campectico dell’abilita
umana e per niente reso presuntuoso da queststaias”, aveva messo al
servizio del disabile di turno le sue competeneeniche ma soprattutto
“umane”) per dare qualcosa di sé al suo babbo fiicaia... a quella
persona indifesa di fronte a quella montagna inda@tm che pure
frequentava e “dominava” su altri terreni ed afgrochi”.

Non potei non pensare allora a tutte le volte dreimpazienza verso
la lentezza dei progressi od il ripetersi degloarr. sbottavo contro Dario,
pur conscio delle incredibili difficolta oggettivehe lui doveva affrontare
per conquistare anche la piu piccola abilita; €otujuesto “stonava”
incredibilmente se messo a confronto con la paaidazolleranza e 'amore
che Dario, ragazzo down di 14 anni, aveva mostnaiomiei confronti in
guella circostanza!

Non dimentichero facilmente quello stupendo ponggoig Conscio
dei limiti impostimi dalleta e dalla natura umana reso umile
dall’'esperienza ho deciso: non imparero a sciare.

Ma una volta all’'anno da quel giorno noleggio uro sci, scarponi
e bastoncini... e vado a sciare con mio figlio Dalamzi Dario viene a
sciare con me!) per rinnovare la coscienza del essere come tutti
bisognoso di aiuto, per lasciarmi invadere il cudedla gratitudine, per
ritrovare la bellezza e I'umilta di “lasciarmi adue” da una persona che se
guardo con attenzione alla mia vita... mi insegnatigiemamente ben di piu
che un imbarazzante spazzaneve!



