
UNA  ROSA  NEL MEZZO  
E’ arrivata, come ogni anno, la ricorrenza del mio compleanno, avevo letto da 
qualche parte, quando ancora potevo farlo,  che questo giorno segna l’inizio 
di un nuovo anno personale. E’ quasi come fosse una nuova semina, come 
se il terreno fosse pronto per accogliere i semini per i nuovi fiori e frutti che 
verranno. 
Lo festeggio qui in quello che chiamo il mio “nido”, perché a volte sogno di 
essere un piccolo pettirosso in cerca di cibo e calore. Mentre in realtà il mio 
nido fantastico è una stanza fredda e asettica, l’unica cosa che più mi piace, 
sono le pareti colorate con uno dei miei colori preferiti.  
E’ confortevole, ma manca qualcosa e  per compensare l’assenza di quello 
che manca, ho imparato a fantasticare, per fortuna posso ancora farlo. 
…..Tu siedi accanto  a me, mi guardi, spero tanto che tu possa capire che 
anche io ti sto osservando. Il tuo dolce viso mi rincuora e mi  rende più forte, 
vorrei che questo momento durasse all’infinito, ma ciò non è possibile, allora 
cerco di goderlo il più intensamente possibile,  fino al momento in cui 
diventando  evanescente,  scompare.  
Mi guardi pensando che io sia debole, triste per la mia sorte, invece non è 
così, ho la forza di reagire a qualsiasi complicazione,  perché  la mia volontà 
e quella di  restare qui. 
Quando mi viene voglia di uscire all’aria aperta, semplicemente chiudo per un 
momento gli occhi , ed immagino di poterlo fare. 
Forse l’immaginazione è il mio talento più grande, che ho scoperto funzionare 
proprio in questa circostanza.  
Oggi,  ho sognato persino di  volare nel cielo turchino che profumava  di tutte 
le fragranze della natura e mentre volavo desideravo che piovesse perché 
ogni gocciolina di pioggia potesse scendere sul tuo viso accarezzandoti,  e 
penetrando nella tua pelle , potessero arrivare al tuo cuore,  i miei pensieri. 
A volte invece,  vorrei tanto sentire il calore di un abbraccio, il sapore di un 
bacio, che mi rassicurano perché mi capita di aver paura e d’improvviso mi 
assale l’ inquietudine . Allora dando sfogo  all’infinita fantasia corro,  corro 
fino allo sfinimento, poi di colpo,  sollevandomi  da terra, inizio a decollare 
sino al momento in cui posso librarmi nel cielo e trasformarmi in un bellissimo 
aquilone, tutto colorato, come quello che facevo quando ero bambina. 
E lì che inizio a volare, volare……….fino a quando torno giù e atterro sul mio 
lettino.   
Che importa se non posso più parlarti di me, della mia nuova vita, delle mie 
fantasie, dei miei progetti, mi basterebbe soltanto  il tuo dolcissimo viso per 
illuminare la mia giornata,  perché , tu per me,  sei il Sole.  
Ti chiedo un favore , vorrei tanto che tu imparassi a leggermi , sono il tuo 
libro, un libro speciale, fai un piccolo sforzo e leggeresti molte cose di me.  
Non preoccuparti  della gente di quello che dice, non curarti della diagnosi 
che hanno fatto , ma ti chiedo solamente di credere in me. 



Che ne sanno  della vita, che ne sanno delle  emozioni, dei loro colori e della 
loro celestiale armonia.  
Che ne sanno che io posso ancora ridere, pensare, che posso ancora amare, 
che posso piangere, che posso ascoltare e che mi sconvolgono quando 
parlano di me, come fossi un ingranaggio rotto e pertanto andrebbe eliminato. 
Che ne sanno che  il mio cuore batte ancora,  nonostante tutto.  
E ancora che ne sanno della morte, ma soprattutto che ne sanno della vita in 
tutte le sue forme e quale sia la forma migliore? 
Le figure geometriche sono di innumerevoli forme, come possiamo sostenere 
che una forma sia migliore dell’altra?   
Ti chiedo di restare al mio fianco , non abbandonarmi e non abbandonarti ai 
commenti di chi non conosce, ma presume di sapere.  
Non lasciarmi andare , quando non ci sei ho freddo, quando non ti vedo i miei 
occhi si spengono, proprio come si spegne una lampadina, perché solo 
attraverso  te posso vedere ancora la luce. 
Sono grande ma ho ancora bisogno di te, del tuo amore, del tuo sorriso, delle 
tue coccole, ora come non mai. 
Ora posso solo parlarti con il cuore e con l’ anima, la parola ormai non fa più 
parte di me, le parole sono fuoco e vento nello stesso tempo, fuoco perché , 
possono bruciare, incendiare, distruggere ,ferire,  vento perché a volte volano 
senza senso e quel che ne resta è il nulla.   
Non ho voce, ma posso parlare lo stesso  attraverso il  cuore,  che è 
diventato immenso, possiede  miliardi di porticine dalla quale possono uscire 
tutti i miei pensieri e le mie emozioni. Un’altra forma, una forma diversa di 
comunicazione. 
Tu sei la mia pianta,  ed io la tua radice, quale fiore ci sarà per noi? 
Ancora non lo so, ma so che ci sarà per noi un fiore,  il nostro fiore speciale. 
Ti chiedo solo di annaffiare la radice e non lasciarla mai senza acqua  
nutrimento e luce. Questo è l’unico senso per cui possono chiamarmi  
“vegetale”.  
Tu sei la mia linfa vitale e senza di te io mi perderei in questo mare immenso.  
La mia è solo una delle tante dimensioni della vita, qui il tempo non esiste 
sono immersa  nel “senza tempo”. 
Ho sentito fortemente  la solitudine , si la solitudine il vuoto, mi hanno sempre 
fatto paura,  ricordi? 
Arriva per tutti una momento in cui un figlio deve necessariamente staccarsi 
dalle sue radici e piantare il suo albero, per poi  far ritorno a casa.  
Mi viene in mente Ulisse, l’Eroe che comprende di avere un destino speciale, 
allora abbandonato tutto, casa,  famiglia e averi, parte per un lungo viaggio, 
in compagnia di se stesso. 
Il viaggio è duro e faticoso, ma non si perde d’animo, perché sa che alla fine 
potrà far ritorno alla sua amata ITACA,  completamente trasformato e 
arricchito. 



Adesso la solitudine non mi spaventa più, ho ritrovato in questa condizione la 
mia anima, pulita, autentica.  
Ho abbandonato tutto e tutti anche me stessa e adesso in questa nuova 
dimensione,  il mio corpo si è trasformato liberando la mia anima dalle catene 
alle quali era legata, affinché io potessi vedere il tesoro e diventare un fiore 
unico e speciale.  
La mia anima adesso sorride è luminosa come quando sono venuta per la 
prima volta al mondo ed ho respirato la vita.   
Ogni bambino che nasce porta dentro si sé una piccola luce.  
C’era anche in me quando sono  nata.  
Alcune persone portano questa luce per se stessi, altri invece come me, la 
portano per qualcun altro come fosse un testimone da passare. 
Io mi prenderò cura di te, io il tuo mare e tu la mia goccia, ti proteggerò dalle 
intemperie perché sarò il  la grotta dove ti rifugerai, sarò la tua terra dove 
poggerai le tue lacrime per annaffiare la vita che nasce, sarò il tuo fuoco e 
quando avrai freddo io ti riscalderò.  
Sarò per sempre al tuo fianco, nei giorni bui e nelle notti insonni, sarò il sole 
che sorge e che tramonta, sarò la luna che illuminerà le tue notti.  
Sarò la stella che guiderà il tuo cammino, e che guardandola tu possa 
esprimere e realizzare tutti i tuoi desideri.  
La vita non appartiene a nessuno.  
La mia vita aveva un destino speciale e diverso. 
La diversità è solo un’altra faccia della perfezione , altrimenti la perfezione  
non potrebbe esistere.   
Stammi vicina,  guardami negli occhi, raccontami di te, di quando eri piccola, 
di quello che sognavi, di come passi le tue giornate, che sogni avevi per me, 
e dimmi la verità lo so che per immaginavi un'altra vita. 
Forse ti ho deluso e ti chiedo scusa, ma questo era il mio disegno, un 
disegno più grande di quello che tu potessi immaginare, una vera e propria 
opera d’arte.  
Vorrei che mi raccontassi una favola, come quando ero piccola e  sognavo di 
essere una principessa.  
Non voglio dormire, però, voglio sognare, in questo mondo senza tempo ho a 
disposizione un grande portafogli e qui  il portafogli è pieno soltanto di sogni.  
Lo so che mi vuoi bene e mi ami, e che non permetterai alla mente di 
decidere per il cuore.  
La mente a volte può illuderci  permettendo al dolore e alla sofferenza di darsi 
alla fuga, prima di averli guardati bene in faccia, perché non sopporta di 
convivere con loro. E’ qui che cade l’illusione, solo attraverso il dolore, la 
sofferenza possiamo dare un senso ad ogni cosa. 
Un giorno ti aspetterò sull’arcobaleno, e lì  ci culleremo con i suoi colori, i 
nostri cuori batteranno all’unisono.  



Impara a collegarti con l’Universo , lì potrai sentirmi, vedermi e abbracciarmi, 
solo lì potrai sentire di nuovo il battere della mia vita e il rifiorire del tuo 
giardino.  
Ti aspetto domani, sono convinta  che tutto ciò che ho pensato   sia  arrivato 
al tuo cuore,  alla tua anima, una volta io ero dentro di te, adesso mamma tu 
sei dentro di me, io sono una parte di te e tu tutte le parti di me, siamo due 
vasi comunicanti per sempre. 
Mamma grazie di cuore per avermi donato la vita, e grazie ancora di più se 
decidessi di non voler staccare nessuna delle spine attaccate alla tua rosa,   
altrimenti il tuo giardino perderebbe  la sua rosa unica e speciale.  
Mamma sono una rosa speciale, una rosa nel mezzo fra terra e cielo. 
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